“大海边，沙滩上，风吹榕树沙沙响，渔家姑娘在海边，织呀织渔网，织呀么织渔网。”这是电影《海霞》的插曲《渔家姑娘在海边》，年过半百的人都耳熟能详。

我是1977年春节期间看的《海霞》，重要情节、主要演员、精彩片段记忆犹新。一些经典台词，诸如，方指导员对小海霞说的“你们的苦也就是我们的苦”；老民兵旺发对孙子继武说的“你知道渔霸的心肝是白的还是黑的”；海霞对女民兵们说的“保卫海岛，保卫祖国。靶子就是敌人，我们要狠狠地打，准确地打”，总能令我心潮激荡。45年之后，再来重温电影《海霞》所承载的时代记忆，感慨良多，回味无穷。

一部电影：刻骨铭心

梁启超《少年中国说》中有一句名言：“老年人常思既往，少年人常思将来。”上了一定年纪，便容易怀旧，这是人之常情。但既往的事情很多，并不是所有的既往都值得常思，绝大部分成了过眼云烟，而那些挥之不去、令人常思的既往，都积淀为深刻的记忆，甚至可能就是不朽的经典。

2021年5月4日，央视《中国文艺》播出了一期《向经典致敬——电影〈海霞〉》。节目邀请《海霞》联合导演之一王好为、小海霞的扮演者蔡明、大海霞的扮演者吴海燕、阿洪的扮演者冯恩鹤等，回忆上世纪70年代谢铁骊如何把黎汝清的小说《海岛女民兵》改编成电影，剧组如何挑选演员，演员如何体现海岛女民兵生活，拍摄当中的种种花絮，节目还介绍了海霞人物原型以及现代海霞的相关情况。我全神贯注地看完了这期节目，《海霞》正是我内心常思的那种“既往”，使我情不自禁地回想起当年看这部电影的经历。

1968年，我家搬迁到了江西省婺源县和浮梁县毗邻的一个小山村。那个时候，在晒谷场上看露天电影，往往是村里最热闹的日子。电影放映员到生产队员家中吃派饭，会被当成贵客一样招待。放电影的消息传起来飞快，转眼之间就能人人皆知。孩子们下午早早地就搬凳子、椅子、火桶之类去占位置，晚上更是男女老少全体出动。但这种机会不多，想要看电影，往往得步行几里路去生产大队所在的村庄，甚至走十多公里去浮梁县临近的公社。座位肯定是没有的，只能站着、蹲着或席地而坐。人多的时候，只好绕到银幕后面看“背影”。遇到刮风下雨，淋成落汤鸡的时候也是有的，可我们仍然乐此不疲。

1976年，我们举家搬回了县城。在印象中，县城俨然就是铁岭那样的“大城市”了，有像模像样的电影院。1977年春节期间，电影院放映的正是《海霞》。那个年代根本没有“贺岁片”一说，电影也没那么多轻松、幽默或搞笑。一毛钱一张票，可一票难求，排好几个小时的长队好不容易才能买到票。电影放映前一二十分钟，迫不及待地检票入场，找到自己的座位，踏实地坐下来，妥妥地坐着，静静地看电影。《海霞》给了我在电影院观影的最初体验，那种满足、那种惬意，今天的孩子们是断然体会不到的。

2021年是建党百年，在党史学习教育中，我重读了《中国共产党历史》第二卷，读到《海霞》《创业》等电影被“四人帮”扼杀，十分感慨。电影《海霞》后又劫后重生，因其具有“破冰”的重大意义而被载入史册。我为此对《海霞》更加肃然起敬，又有了更深的认识和感悟。

一个形象：审美理想

《海霞》以渔家姑娘海霞的人生经历为主线，同时写出几个女民兵的不同性格和成长道路，将一群意气风发的女民兵的火热生活融入美丽的海岛风光之中，令人耳目一新，在全国公映引起巨大轰动。海岛女民兵的战斗故事一夜之间家喻户晓，而插曲《渔家姑娘在海边》优美抒情，如诗如画，洋溢着浓厚的生活气息，迅速唱遍大江南北。

当年有很多女青年模仿海霞手握钢枪站岗放哨的样子拍照留念。海霞的艺术形象，使人情不自禁联想到毛泽东那首妇孺皆知的《七绝·为女民兵题照》。1961年2月的一天，机要员李原慧到菊香书屋给毛泽东送文件，毛泽东问她：“小李，你参加民兵了吗？”小李连忙回答：“参加了。”她还特意取出一张照片递给毛泽东看。

1958年9月29日，毛泽东对新华社记者发表谈话时说：“我们不但要有强大的正规军，我们还要大办民兵师。这样，在帝国主义侵略我国的时候，就会使他们寸步难行。”1959年10月1日，毛泽东等中央领导在天安门城楼检阅了首都民兵师、民兵方队，而李原慧就在其中，她还全副武装地照了相。毛泽东看了李原慧的相片，称赞说：“好英雄的模样哟。”他兴致勃勃地挥毫写下四句诗：“飒爽英姿五尺枪，曙光初照演兵场。中华儿女多奇志，不爱红装爱武装。”毛泽东接着说：“你们年轻人就是要有志气，不要学林黛玉，要学花木兰、穆桂英噢！”

1994年第1期《党的文献》所载徐中远《毛泽东读〈红楼梦〉》一文写道，1951年秋天，毛泽东接见几位湖南教育界人士时说：贾宝玉是阔家公子，饮食起居都要丫头照料，自己不肯动手；林黛玉多愁善感，最爱哭泣，只能住在大观园的潇湘馆中，吐血，闹肺病。这样的人，怎么能革命呢？你们办学校，不要把我们的青年培养成贾宝玉、林黛玉式的人。我们不需要这样的青年。我们需要坚强的青年，身体和意志都坚强的青年。“不爱红装爱武装”透露出毛泽东对新中国女性精神气质的审美理想，带有那个时代的鲜明烙印。

我没见过李原慧给毛泽东看的那张照片，估计和海霞的样子差不多。海霞红光满面，目光炯炯，身姿挺拔、动作干练、清新质朴，从海霞身上，人们充分领略到了符合那个时代审美理想的女性之美，这是人们对电影《海霞》产生强烈情感共鸣的深层原因之一。

一种精神：代代相传

20世纪30年代，汪月霞出生在浙江温州洞头县北岙镇一户普通渔家。新中国成立后，百岛洞头处于我国东南海防前线，安全形势十分复杂。1958年，汪月霞带头成立了洞头女子民兵排。她带领女民兵帮助部队洗衣服、种地、养猪，有时还和战士们一起挖战壕、站岗放哨。1960年4月23日，汪月霞出席全国民兵代表大会，受到毛泽东、周恩来、朱德等中央领导亲切接见。国防部以毛泽东的名义赠与汪月霞半自动步枪一支，100发子弹。1960年，洞头县北沙女子民兵连成立。此后，生产训练、政治学习、文艺演出、夜校扫盲、国防施工，女民兵们用青春和热血，为连队赢得了荣耀。汪月霞催生了小说《海岛女民兵》，也成就了电影《海霞》。

《海霞》公映后，“洞头女子民兵连”名扬天下，汪月霞成为那个年代的“明星”。从那时起，洞头女子民兵连又多了一个响亮的名字——“海霞”民兵连。而汪月霞和女民兵们反过来以“海霞”为榜样，不断弘扬“爱岛尚武，励志奉献”的海霞精神。凭着这股精神，一代又一代渔家姑娘戍边守岛，艰苦创业。

改革开放之后，女子民兵连仍把保卫海防的安全作为己任，同驻岛部队坚持开展以联防、联训、联建、联欢、联心为主要内容的军民联防活动。每逢节日和平时遇有任务，她们都按联防预案在指定区域内搞好执勤，监视海情。如今在洞头，人人口中的“海霞”不再只是汪月霞。“海霞”民兵连的使命任务也有了新的内涵，由保家卫国拓展成平安宣传、隐患巡逻、交通协管、卫生整治、扶贫帮困等。以“海霞”命名的公园、学校、营地、村居等在洞头随处可见，海霞妈妈志愿者服务总队、海霞电力女子服务队等组织和队伍遍地开花。

岁月如歌，绚烂依旧。“海霞”早已从小说人物、军事典型、电影名称脱胎出来，凝结成一种时代象征、一种文化符号。海霞已经是洞头女民兵的代名词，逐步演变成为洞头的城市名片，变成洞头人的一种价值取向。在洞头，如果问当地老奶奶：“你有没有当过女民兵？”她可能会很自豪地告诉你：“我是海霞，我女儿是海霞，我孙女也是海霞。”

小说也罢，电影也罢，最初不过是为了讲述一个渔家姑娘的成长故事，黎汝清、谢铁骊他们肯定没有料想到，作品居然会有如此深远的影响。这就是经典的魅力，精神的力量。